top of page

Orchid, cement, broom, mop, etc

연경 – Tying

시작은 막연한 감상이었다.


기억도 잘 나지 않는 어릴 적, 어머니를 따라 드나들던 방직 공장에서

마주쳤을 법한 익숙한 소음과 커다란 기계들,

집안을 늘 굴러다니던 쪽가위와 노란색 고무 골무들을

먼 태국에서 다시 만난 반가움이 나를 감상적으로 만들었다.


쌀을 주식으로 한다는 것 말고는 아무것도 비슷한 것이 없는,

거슬러 올라가도 나와는 인연이 있을 것 같지 않은 생면부지의 땅에서

젊은 시절의 엄마를 만난 것 같았다.


소규모 방직 공장이 많던 동네 뒷산에 오르면

K2 미전투비행단 활주로에 낙하산을 매단 전투기의 이착륙이 잦았다.


실크 공장이 있는 태국의 나콘 랏차시마(Nakhon Ratchasima)에는

베트남을 폭격하기 위한 미군 비행장이 있었다.


우연한 인연들이 동아시아의 서글픈 역사들과 실처럼 얽혀 들었다.


점심을 먹으러 쏟아져 나오는 젊은 기술직 아가씨들 사이에서 젊은 어머니의

모습이 비쳤다. 그네들은 엄마의 인생을 반복하고 있었고,

그들의 배움도, 건강도, 운명도 닮았다.


하지만 노동집약,경공업, 중공업, 후발효과 같은 교과서 용어들로 설명하기에는

이 ‘산업’은 백인 백색의 삶만큼이나 복잡했다.


양국의 방직산업을 비교하고, 산업에 종속된 삶을 살펴보고자 했던 작업의 의도는

애시당초 글러먹었는지, 아니면 먼 곳에서 만난 나의 젊은 어머니를 닮은 이들이

이미 모든 것을 말해주는 지 아직도 모르겠다.


어쨌든 내 어머니가 30년에 걸쳐 몸담았던 방직 산업은

어머니에게 섬유 원단을 가려내는 쓸데없이 좋은 눈과

중국산 가짜 등산복을 파는 장돌뱅이의 인생을 선물하였다.







2014, 10  권용주

연경 – Tying

It began with some vague impressions.


They trace back to when I was too young to even remember clearly.

The familiar noises and the giant machines in the textile factory where I used to tag along with my mother,

and the stitch scissors and yellow rubber thimbles that used to be lying around the house.


The joy of reuniting with these things in the far-away land of Thailand made me sentimental.

I felt like I was encountering my mother in her early years in a completely strange land where there is nothing in common,

except the fact that rice is a staple food in both countries.

Even if I were to trace back farther, it would be unlikely that I could find any connections.

On top of the neighborhood hills surrounded by small-scale textile factories, combat planes with suspended parachutes would frequently take off and land on the K2 American Fighter Wing’s runway.

In Thailand’s Nakhon Ratchasima, where there are silk factories,

there had been an American airfield built for the bombardment of Vietnam.


Coincidental encounters and the tragic history of East Asia began to intertwine like a pool of threads.

I caught a glimpse of my young mother among the young female technicians as they emerged to eat lunch.

They were repeating my mother’s life, sharing a resemblance in terms of their education, health, and fate.


This “industry” is as complicated as the myriad variations in individual lives and thus cannot be sufficiently explained using textbook terms like labor-intensive, light industry, heavy industry, and late-mover advantages.

Perhaps my endeavor to draw comparisons between the two countries’ textile industries and examine their subordinate lives was bound to fail.

Or the young women whom I met in this distant land, resembling my mother’s younger self, had already told me everything.

I am not sure yet.


At any rate, the textile industry that my mother had worked in for 30 years presented her with the “gift” of an unnecessarily discerning eye for sorting out fabrics and the life of an itinerant vendor selling Chinese counterfeit brands of climbing clothes.







Oct, 2014  Kwon, Yongju

bottom of page